У далекому майбутньому людством керує Міністерство рахунків - опресивна бюрократія, яка відстежує, реєструє та оподатковує кожну трансакцію щоденного життя. З незграбного бюрократичного клубка виходить новий рід маркетолога-захисника, який викликає владу та отримує прибуток: народжується Космі...